

“ଏ ବର୍ଷ ଯିଏ ମରବ, ପରବର୍ଷ ମକୋରୁ ସେ ଛୁଡ଼ି ପାଇଗଲା !” — କହୁଥିଲେ ସେକ୍ସପିଅର । କିନ୍ତୁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଣେ ସେ ଛୁଡ଼ି ପାଇବ, ତାର କିଛି ନିଶ୍ଚୟତା ନାହିଁ । ଦୁଇ ଦିନ ସପ୍ତାହ ତଳେ ସେଇ ଯେଉଁ ଲୋକଟିର କଥା ଓଡ଼ିଶାର ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା — ମୃତ ହସାବରେ ଗୁଣ୍ଡାଚ ହୋଇ ନଦୀରେ ଭାସି ଯାଇଁ ଯାଇଁ

ବିନତେ ଦିଗନ୍ତ

ଜାନୁଆରୀ ୨-୧୦-୫୫ — ମନୋଜ ଦାସ

ଥାଇଁ ଥାଇଁ ସମାଧି ଦିଆଯାଉଥିବାର ବହୁ ଦୁଃଖଦାୟକ ଘଟଣା ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି । (ଅବଶ୍ୟ ଜୀବନ ଥାଇଁ ଥାଇଁ ଜାଣି ଜାଣି ସମାଧି ଦେବାର ବିଧି ମଧ୍ୟ ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି କେତେକ ଦେଶରେ । ଫିଜିର ‘ନାଭିତେଲେଡୁ’ ସମ୍ପ୍ରଦାୟରେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଦୀର୍ଘକାଳ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ମରମର ହୁଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ସମାଧି ଗର୍ଭ ଭିତରେ ଶାୟିତ

ମୁଖରେ ପଡ଼ିଲେ, ଯଥାବିଧି ତାଙ୍କୁ କବରସ୍ଥ କରାହେଲା । କିଛିଦିନ ଉତ୍ତରୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ସହୃଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କର ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହେଲା ଓ ଶାଶୁ ତଙ୍କ ଝିଅର କଫିନଟି ନେଇ ନିଜ ବଗିଚାରେ କବରସ୍ଥ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ । କଫିନଟି ଶରୀର ହୋଇ-ଯାଇଥିବାରୁ ଗୋଟିଏ ନୂତନ କଫିନକୁ ମୃତଦେହଟି ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର ହେଲା । କଫିନ ଖୋଲିବାରୁ କିନ୍ତୁ ଦେଖାଗଲା, ତାହା ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ସଂଜ୍ଞା ଯେତେବେଳେ ଫେରି ଆସିଛି, ସେ ପଦାକୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନିରୁପାୟ ହୋଇ ପୁଣି ମରିଛି ।

ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଅଗ୍ରମର ପ୍ରକାଶିତ ଆନୁଜ୍ଞିତ ପ୍ରସିଦ୍ଧିସମ୍ପନ୍ନ ମାସିକ ସାପ୍ତାହିକ ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପତ୍ରିକା MOTHER INDIAର ଏକ ସଂଖ୍ୟାରେ ବଡ଼ କରୁଣ ଘଟଣାଟିଏ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଘଟଣାଟି ଛୁପା ହୋଇଥିଲା ଅନ୍ୟ ବିଷୟ — ଅନ୍ତର୍ବୋଧ (Intuition) ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନାତ କରାଯାଇ ପାଇଁ ସେ ଲେଖିଥିଲେ ସେ ସ୍ୱୟଂ ହେଲେ ‘ହୃଦୟଗଣ’ ପତ୍ରିକାଟିଏ, ଯାହାଙ୍କର ଏକମତ୍ର ପୁତ୍ର ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆସି ସେ ବସିଛନ୍ତି, ହଠାତ୍ ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରେଟ ପୁଅର କଣ୍ଠସ୍ୱର — “ବାପା ! ମୋର ଶେଷସମୟ ନିକଟତର ହୋଇ ଆସିଲା ଯେ ।” ଭଦ୍ରଲୋକ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ଚଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଚରେ ପୁଅଟି ମୃତ ବୋଲି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଘୋଷିତ ହେଲା । ଶୁଶାନରେ ତାକୁ ପୋଡ଼ିଦେଇ ଆସି ଶୋକାଭିଭୂତ ପିତା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବସିଛନ୍ତି, ହଠାତ୍ ପୁଣି ସେହି କଣ୍ଠସ୍ୱର ଶୁଣିଲେ — “ବାପା ! ଏ କ’ଣ କଲା ! ମୁଁ ମରିନାହିଁ ।” ଭଦ୍ରଲୋକ କଥାକୁ ନିଜର କଲ୍ପନା ବୋଲି ମନେ କରି ଏଡ଼ାଇ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ପୁନଶ୍ଚ ଥରେ ବାଦୁଇଥର ସେହିପରି ଜୀବନ୍ତ କଥା ଶୁଣି ଅଥୟ ହୋଇ ନିଶାଚ୍ଛରେ ଶୁଶାନକୁ ଯାଇ ମାଟି ଖୋଳି ଶିଶୁଟିକୁ ବାହାରକୁ ଆଣି ଦେଖିଲେ — ପ୍ରକୃତରେ ତା’ର ନିଶ୍ୱାସ ଚାଲିଛି । ପ୍ରତିବେଶୀ ଓ ଡାକ୍ତର ସଭିଏଁ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ବହୁତ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଥିଲା । କିଛି ସମୟ ବସ୍ତି ପରଦିନ ପିଲଟି ଶେଷ ନିଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗ [ଚତୁର୍ଥ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖନ୍ତୁ]

ଏକ

ଜନୈକ ବାବାଜୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଉଦ୍ଧାର ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ସେ ସପ୍ତଦି ସୁଗ୍ରାମକୁ ଫେରିଛନ୍ତି — ତାଙ୍କୁ ପରବର୍ଷ ନହେଉ [ଭଗବାନ ନ କରନ୍ତୁ] ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦିନେ ମରିବାକୁ ହେବ, ଯଦିଓ ଏବର୍ଷ ସେ ଥରେ ମରି ସାରିଥିଲେ । ଘଟଣାଟି ସେହି ପୁରୁଖାତ ଗୁଡ଼ାଲ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ମକଦ୍ଦମା କଥା ମନେ ପକାଇଦିଏ । ଗୁଡ଼ାଲ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ର ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମୃତ ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ଶୁଶାନରେ ପକାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଭୟଙ୍କର ଝିଡ଼ି ତୋଫାନ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଗ୍ନିଦଗ୍ଧ କରାଯାଇଥିଲା । ତା’ପରେ ସେ କପରି ସଞ୍ଜା ଫେରିପାଇ — କିନ୍ତୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଶକ୍ତି ହୁଏତ — ଇତ୍ୟତଃ ବିଚରଣ କରୁ କରୁ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସାନ୍ନିଧ୍ୟରେ ଆସିଲେ, ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ କପରି ସ୍ୱପ୍ନ ଶକ୍ତି ଝଫରି ପାଇଲେ ଓ କ୍ରମେ ଘଟଣାଟି ବହୁ ବୁଝାଇକର ରହସ୍ୟକୁ ଅନାବୃତ କଲା, ତାହା ଅଦ୍ୟାପି ଅନେକଙ୍କର ମନେ ଥିବ ।

ଅସମାହିତ

କରୁଣ ପାଖରେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଓ ପାନୀୟ ରଖି ଦିଆଯାଏ । ଆତ୍ମୀୟମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖନ୍ତି ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ଆଉ ଗ୍ରହଣ କରି-ପାରୁନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସମାଧିର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିଦିଆଯାଏ । ସ୍ୱାକ୍ଷତ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତଳ ଦିନବ୍ୟାପୀ ଉତ୍ସବରେ ପ୍ରଚୁର ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେଇ ଶେଷରେ ଜୀବନ ଥାଇଁ ଥାଇଁ ସମାଧି କରାଯାଏ — ସେ କିଛି ମନେ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ଘଟଣାଟି ହେଲା, ଦିନେ ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ମେସରେ ରହୁଥିବା କେତୋଟି ଯୁବକଙ୍କ ଭିତରେ ବାଜି ଲାଗିଲା — କିଏ ଶୁଶାନକୁ ଯାଇ ମୃତ ଦେହଟିଏ ନେଇଆସି ସାହସର

ରହସ୍ୟ

ପରଚୟ ଦେଇପାରିବ ? ଜଣେ ଗଲା ଓ ସଦ୍ୟ ମୃତ ଦେହଟିଏ ଆଣି ମେସର ଗୋଟିଏ କୋଠାରେ ଥୋଇଲା । ସେଇଟି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ ଝିଅର ଦେହ । ଅର୍ଦ୍ଧରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଏକ ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ଚମକିତ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ଝିଅଟି ଉଠିବସି ଜୁ-ଜୁ-ଜୁ ହୋଇ ଅନାଇଛି ।

ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ସତରବର୍ଷ ତଳେ ଚିତ୍କାଳୀନ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାସିକ ‘ସହକାର’ରେ ମୁଁ କେତୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖିଥିଲି ।

ନିନ୍ଦା, ମୃତ୍ୟୁ ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ପର୍କରେ ସେହି ଅପରିପକ୍ୱ ବୟସରେ କେତେକ ଚେତନାଗତ ଆଲୋଚନା ସେତେବେଳେ କରିଥିଲି । ଆଜି ସେ ସବୁର ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଦିଗ କଥା ଆଲୋଚନା କରୁନାହିଁ — ତେବେ କେତୋଟି ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ସ ‘ଜୀବନ୍ତ ସମାଧି’ (Buried Alive) ନାମକ ଇଂରାଜୀ ଗ୍ରନ୍ଥ ଓ ଆଉ କେତେକ ପତ୍ର-ପତ୍ରିକା । ଦ୍ୱିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ବିଧିବଦ୍ଧ ସଂସ୍ଥା ଏ ଦିଗରେ ତଦନ୍ତ କରୁଥିଲେ ଓ ଏହାକୁ ଘଟଣା ଲୋକ-ଲୋଚନକୁ ଆଣିଥିଲେ ।

ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ହେଲା ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ହଠାତ୍ ମୃତ୍ୟୁ

କେତେ ଦିଗନ୍ତ

[ତୃତୀୟ ପୃଷ୍ଠାର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ]

କଲା । ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ଭଦ୍ର-ଲୋକଟି ଅଗ୍ରମ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଥିଲେ ଓ ଅନ୍ତର୍ବୋଧକୁ ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ମାନ ନଦେବାର ପରିଣତ କେତେ ବେଦନା-ଦାୟକ ହୋଇପାରେ, ସେହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଏହା ଲେଖିଥିଲେ । ଘଟଣାଟି ଆନ୍ତରିକ ହତ୍ୟା ହସାବରେ ଏକାନ୍ତ ମୂଲ୍ୟବାନ ।

ଜୀବନ-ମୃତ୍ୟୁ କେବେକେବେ ହୋଇ ଉଠିପାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରହସ୍ୟ ମୟ । ତେବେ ପ୍ରଥମୋକ୍ତ ଘଟଣା (ସମ୍ଭବପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶିତ) ଯେଉଁଲି ପୁଲକପ୍ରଦ ଭାବରେ ରହସ୍ୟମୟ, ସେଣୋକ୍ତ ଘଟଣାଟି ସେହିପରି ମର୍ମାନ୍ତକ ଭାବରେ ରହସ୍ୟମୟ ; ଏତକ ଯାହା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ପାର୍ଥକ୍ୟ !

୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୩୧ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୩୦ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୯ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୮ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୭ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୬ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୫ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୪ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୩ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୨ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୧ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୦ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୯ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୮ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୭ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୬ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୫ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୪ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୩ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୨ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୧ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୯ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୮ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୭ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୬ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୫ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୪ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୩ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧ ତାରିଖ

୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୩୧ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୩୦ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୯ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୮ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୭ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୬ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୫ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୪ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୩ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୨ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୧ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୦ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୯ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୮ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୭ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୬ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୫ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୪ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୩ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୨ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୧ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୯ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୮ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୭ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୬ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୫ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୪ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୩ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧ ତାରିଖ

୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୩୧ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୩୦ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୯ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୮ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୭ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୬ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୫ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୪ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୩ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୨ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୧ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୦ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୯ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୮ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୭ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୬ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୫ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୪ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୩ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୨ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୧ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୯ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୮ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୭ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୬ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୫ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୪ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୩ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୨ ତାରିଖ
 ୧୯୫୫ ଡିସେମ୍ବର ୧ ତାରିଖ